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Si direbbe che il mondo finisca qui

+ Un’escursione tra Mergoscia e i suoi monti rievocando memorie di paese

Romano Venziani

«I0’ — mi fa il Sigi, allungandomi so-
pra il tavolo uno spesso plico di fogli —
dai un'occhiata, magari ci trovi qual-
cosa d’interessante». Sono decine di
pagine fitte fitte, scritte con una cal-
ligrafia ordinata e pulita, direi quasi
d’altri tempi. «LLe memorie di mio pa-
dre — dice - ricordi della sua giovinez-
za a Mergoscia. Li ha scritti durante
i numerosi soggiorni in ospedale, per
riempire le giornate».

Luigi, detto Gino, papa di Silva-
no «Sigi» Giannini, se n’¢ andato set-
te anni fa, novantenne. Nato nel 1924,
ultimo di una nidiata di dieci fratelli
e sorelle, il Gino non ha avuto vita fa-
cile. Ha passato infanzia e giovinez-
za lasst, in quel suo paese aggrappato
alle falde del Madone, che vanno giu,
a balzi, verso il fondo della Verzasca,
nella «strozzatura infernale» dove al-
lora scorreva libero il fiume e dove ora
riluce I'acqua blu del lago di Vogorno.

A Mergoscia, come nella maggior
parte dei villaggi delle vallate alpine,
allora si tirava avanti con un'econo-
mia di sussistenza, spesso insufficien-
te a sfamare le bocche di tutti. E fin
dalla pili tenera etd, ragazzi e ragaz-
ze dovevano darsi da fare per aiutare
la famiglia. Cosi il Gino si fa le os-
sa rincorrendo capre sui monti e su-
gli alpi e grattando la terra trattenuta
a forza da chilometri di muri a secco,
in cui si coltivavano segale, frumento,
granoturco, patate e altri ortaggi o su
cui cresceva la vigna formando lun-
ghi pergolati.

Da grande, dopo aver iniziato un
apprendistato di macellaio (mestiere
che non gradisce), grazie al suo carat-
tere schietto e allegro e a una spiccata
facilita a relazionarsi con il prossimo,
gli offrono un posto di assicuratore,
professione che lo terra occupato con
successo per tutta la vita. Una vita se-
gnata anche dalla sofferenza, dopo
che un intervento a dir poco sciagu-
rato ne minera la salute. «Era anda-
to alla Clinica universitaria di Zu-
rigo, per cercare una soluzione a un
suo problema medico — mi racconta
Silvano — ma i professori non hanno
trovato di meglio che testare su di lui
e una ventina di altri poveri pazienti
i primi trattamenti a base di cobalto.
Quelle radiazioni, che devono dura-
re tre secondi, ne erano durati tren-
ta facendo uscire tutti “crivellati”, con
gravi lesioni interne, che ne avrebbero
poi causato la morte». Gino sopravvi-
ve, ma avra la vita distrutta e sara co-
stretto a lunghi periodi di ospedaliz-
zazione. Ed ¢ li che inizia a scrivere, a
mettere nero su bianco i suoi ricordi,
le sue emozioni.

«In queste interminabili notti di
dolori e insonnia, nella corsia d’o-
spedale, nella mia povera mente pas-
sa quello che vorrei definire il nastro
della vita passata, con tutti i suoi ri-
cordi, dalla piu tenera infanzia, all’a-
dolescenza, alla giovinezza. Ricordi
dei nostri cari monti, Bietri, Faedo,
Lego, Caiirga, Cresta, Foss¢i..., dove
ho passato i giorni pitt belli della mia
giovinezza, povero in canna, ma pie-
no di gaiezza e felicita fatta di niente».

Quando Sandro Ghisla, oggi sin-
daco del paese, impegnato nella rac-
colta di dati e testimonianze per il
volume su Mergoscia (AAV'V, Reper-
torio toponomastico ticinese n.34. Mer-
goscia, Centro di dialettologia e di et-
nografia, Bellinzona, 2018), si rivolge
a lui quale fonte autorevole per la co-
noscenza del territorio, delle vecchie
famiglie e, in generale, della vita dei
Mergoscesi, il Gino rinasce e si mette
a disposizione con entusiasmo. I suoi
racconti, sommati a quelli di er Rosign
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La mappa della passeggiata tra Mergoscia e Bresciadiga; sotto: la chiesa di Mergoscia domina il paesaggio. (Romano Venziani)

(Rosina Ghisla, 1889-1993), andranno
a formare buona parte del corpus di
informazioni raccolto nella pubblica-
zione. E a me, hanno dato lo spunto
per quest’escursione.

A Mergoscia non ci arrivi per ca-
so. Lo vedi lassu, il paese, con i suoi
nuclei e le decine di costruzioni spar-
pagliate sulla montagna sopra la diga
di Contra, e questo potrebbe bastare
aincuriosirti e a solleticare la voglia di
imboccare la strada tortuosa che sale
da Tenero. La prima volta che ci sono
stato erano gli anni Ottanta, quando
ancora non cera la galleria (inaugura-
ta nel dicembre del 1997), che ha poi
permesso di by-passare la Valle del
Crosone, fonte di disagi e pericoli per
la viabilita del collegamento stradale
di fine Ottocento.

Lo si vede bene, il vecchio trac-
ciato, dal sagrato della chiesa. Una
lunga ruga sinuosa incisa sul fianco
della montagna. A una curva, la sa-
goma chiara della Cappella di Pe-
ritt, tirata su nel 1905 dai figli di Giu-
seppe e Marianna Perini in memoria
dei genitori, dove i passanti si disse-
tavano con una sorsata d’acqua sor-
giva, che zampillava da una fontana
al suo interno. Lo sguardo ¢ poi ri-
succhiato dalla valle, li sotto, con il
lago di Vogorno, che trasuda rifles-
si argentei. Piu lontano, il baluginare
del Verbano, i primi lembi del Piano
di Magadino e la sponda ombrosa del
Gambarogno.

Bagnata dalla luce pulita di que-
sta tranquilla giornata d’autunno, la

chiesa parrocchiale dei Santi Got-
tardo e Carpoforo ¢ un invito a sof-
fermarti un attimo in ammirazio-
ne prima di metterti in cammino. 11
tempio, che al suo interno conserva
un pregevole affresco con la Madon-
na del latte, pazientemente strappato
da una casa della frazione di Lissoi, si
affaccia su uno splendido sagrato, uno
dei pili autentici rimasti nelle nostre
valli. In un angolo c’¢ poi l'ossario e,
dirimpetto, il campanile con il porti-
co che da accesso al cimitero.

«Si direbbe che il mondo finisca
qui, in una pace stanca e felice», scri-
veva Piero Bianconi (nel suo Croci e
rascane, Armando Dadd editore, Lo-
carno 1980, pg. 28) a proposito del pa-
ese dei suoi antenati, ma quando arri-
vi alla fine della strada ti rendi conto
che qui si aprono tante vie per altri
mondi e per immergerti nell’intimi-
ta di quello che, a ogni pié sospinto,
ti regala una miriade di segni, gran-
di e piccoli, lasciati dalla civilta rura-
le, quella si «stanca» e rassegnata, o in
quello avvolgente di una natura rige-
neratrice e «felice».

Mi avvio sulla lunga scalinata, che
mi porta a Benitt, una delle quattro
trazioni di Mergoscia. Un mucchiet-
to di case silenziose e cariche di an-
ni, con le finestrelle orlate di bianco, i
ballatoi tra sole e ombra, animati dal
lieve sfarfallare delle foglie di vecchie
viti. Sopra una porta, un povero Cri-
sto in croce, affiancato dalla Madon-
na e da San Giovanni, con la data,
1733, e un cartiglio su cui tale Jacomo

Papino ricorda d’aver fatto fare I'opera
per «devotione a nome dei suoi eredi».

Buona parte degli edifici, un tem-
po umili e dimessi, sono ora riattati e
curati e, in generale, domina un buon
gusto fatto di muri in pietre squadra-
te, una distesa grigia di tetti in pio-
de, fantasiose decorazioni e piante
ornamentali.

Quasi quasi ti sembra impossibile
che, fino a un secolo fa 0 anche meno,
qui si viveva di stenti e spesso si pati-
va la fame. Lo ricordano, tra le altre,
le pagine del Gino, quando parla del-
la gente del posto e dei suoi avi, co-
me il nonno Pietro, morto nel Ven-
ti, spazzacamino in Italia a partire
dai sei anni. Quando torna, gli dico-
no che «e/ pa’ ¢ 1a dietro alla chiesa da
tre mesi», ammazzatosi cadendo da
una pianta di castagno. Orfano, ma
non rassegnato, lui torna a raspar fu-
liggine dai camini, poi, diciottenne
decide di emigrare in Australia. Sono
anni di fame, e la madre, per mette-
re nel piatto un surrogato di polenta,
polverizza cortecce di faggio nella pi-
la, rudimentale mortaio scavato nel-
la pietra, visibile ancora tra le cascine
di Faedo.

Una sera lui le dice, «vado a dor-
mire, se domani, quando mi sveglio
non ho niente da mettere sotto i denti
poco bella sard», intendendo, meglio
farla finita subito, che morir di fame.
Il mattino dopo trova sul tavolo di
cucina un piatto di polenta, di quel-
la vera. Dove sua madre fosse riuscita
a racimolare quella manciata di fari-
na, lui non lo sapra mai, ma, prima di
emigrare, le prepara un piccolo orto
da seminare a granoturco e poi pren-
de la via del mare.

In molti, tra Otto e Novecento, la-
sceranno il paese in cerca di fortuna,
tanti non torneranno pill e tanti tor-
neranno poveri come prima e conti-
nueranno a sfaticare sui monti e su-
gli alpi, a sfruttare i boschi, a tirar
su stalle e cascine (ce ne sono a cen-
tinaia sparse sulla montagna) e muri
a secco, come quelli che incontro sul
sentiero per Perbidi, restaurati dalla
Pro Mergoscia ricreando gli originali
terrazzamenti.

Llassociazione, nata nel 2003 con
lo scopo di salvaguardare e valorizza-
re il patrimonio naturale e culturale
del villaggio, ha promosso vari pro-
getti, ripristinando, tra 'altro, il for-

no, il mulino, il torchio, e le vecchie
colture abbandonate, come la vigna
su pergolato o le selve castanili. Tante
tessere del mosaico di quel paesaggio
antropizzato «messe in rete» tramite
un sentiero culturale e naturalistico.
Progetti che, se da un lato vogliono
creare concretamente «delle opportu-
nita economiche legate al turismo lo-
cale e alla formazione», dall’altro ser-
vono a non dimenticare e a tributare
un doveroso omaggio a chi, quassu, ci
ha preceduti.

Nella conca di Perbidi si respira la
pace, gli alberi attendono in silenzio
di scrollarsi di dosso le ultime foglie e
l'acqua immobile dello stagno riflet-
te la sagoma bianca del Pizzo Vogor-
no. Ormai non ¢ piu la stagione dei
voli d’insetti nell’aria, del gracidare
monotono delle rane o dei battiti del-
le ali dagli occhi dorati delle baccan-
ti (la baccante, Lopinga achine, & una
farfalla con le ali bordate da una fi-
la di «occhi» dorati) e nemmeno delle
danze arcane delle Criisc, le streghe,
che T'autunno scendevano qui dalle
loro spelonche di Porchesc (Porche-
sio, nucleo di insediamenti montani
adagiato sotto il crinale, tra le valli di
Mergoscia e di Corippo).

Poco piu su, ecco i monti di Cor-
t6i, un’azienda agricola e manciate di
cascine sparpagliate nei prati e riat-
tate con cura. Alcune abitate tutto
I'anno, altre gestite dalla Cooperati-
va Campo Cortdi, fondata nel 1964,
che organizza soggiorni di vacanza e
attivita varie per giovani, scolaresche
o famiglie. Tra viottoli e vecchi mu-
ri, oggi la vita qui ¢ declinata in te-
desco, quasi a voler rappresentare un
compendio dell’evoluzione demogra-
fica di Mergoscia degli ultimi decen-
ni, che ha visto il declino dell’elemen-
to indigeno, a favore di chi ¢ calato da
nord a comprare casa.

Draltronde lo Schwyzerdiitsch mi
segue lungo tutto il cammino. Scen-
dendo da Cortéi e passando da Fos-
séi, incontro un basilese che mi apre
sotto il naso un cartoccio pieno d'uo-
va fresche e mi indica un cascinale
in fondo al prato, caso mai ne voles-
si comprare anch’io. Piu in 14, conti-
nuando verso Caiirga, qualcuno sta
bruciando sterpaglie e anche il den-
so fumo che inghiotte il sentiero mi
porta lontane inflessioni teutoniche.
A Bresciadiga, invece, odo solo echi
di belati e il risuonare monotono di
campanacci. Alcune decine di capre
brucano tranquille in mezzo ai prati.

Mentre mi riposo sotto un mae-
stoso faggio, che si alza nel cielo co-
me una vibrante flammata, osservo,
nell'ombra della Valle di Mergoscia, il
ripido Bosco di Faedo, regno un tem-
po dei boscaioli bergamaschi. «Era la
fine dell’Ottocento — annotava il Gi-
no — e uno di questi era un Salvi, di
Valsecca. Aveva con sé la moglie, che
faceva la carbonaia e alimentava con
piccoli pezzi di legna il poiart, la ca-
tasta in cui “cuoceva” il carbone». La
donna era agli ultimi giorni di gravi-
danza e, venuto il momento, non fece
in tempo a scendere al piano, cosi par-
tori il figlio proprio 1i, sotto la Spriiga
Taragna, il grande masso che serviva
da rifugio di fortuna ai boscaioli.

Lo chiamarono Antonio, il bam-
binello, che da grande divenne prete,
tu parroco di Gordevio per trentasei
anni e torno spesso a Mergoscia, dove
da tutti era simpaticamente chiamato
il Gesit Bambino del Faéd.

Informazioni
Su www.azione.ch, si trova una
pit ampia galleria fotografica.



